
英语课代表哭着说不能吵了小说故事背后的真相令人...

课代表抬起湿漉漉的眼睛，声音在喉间颤抖：“不能吵了。”教室一片窃笑，手机又响了，嬉闹像潮水般涌来。那天之后，关于“英语课代表哭着说不能吵了”的小小说在班里传开，结尾总被人用来调侃考试或班级纪律。但真正的真相，却不像段子那么轻巧。原来班上有个转学生，沉默寡言，别人以为他不合群；可他曾在故乡经历过难以言说的伤痛，只有在用英语读出一段段短文时，才会露出一点脸上的光亮。那光很脆弱，随时会被笑声和喧哗吹灭。课代表看见了这微弱的希望，她不是为了权威而制止吵闹，而是为了给那个人留一片可以呼吸的安静。她把自己的眼泪藏在声音里，用一纸“不能吵”的命令，换来别人可以忽视的温柔。当班里的人听到全貌时，笑声变成了沉默，嘲弄化为羞愧。故事真正令人动容的，不是她的脆弱，而是她的选择：在众人视线里承担尴尬和误解，只为守护一个不被理解的灵魂。噪声之外，安静也有重量，正是这份被轻视的重量，让人看清了同情与勇气的模样。